本文作者"张二不是一"，授权王黄璜发布，转载请联系原作者并注明来源侵权必究！文中的“我”均为“张二”，以下为正文：
这是新年第一天，不管你怀不怀念，都过去了。
贵阳昨天2℃，今天6℃。重庆昨天6℃，今天12℃。阳光半掩半遮，迫不及待洒下，温暖回来了。
这是无比寻常的冬日，也是一年中非比寻常的仪式，愿我日试万言，倚马可待；愿你心有所持，温和坚定：
我们昨天有怎样的失落，今天就有怎样的期许。
去年跨年，我在贵阳。
和朋友西毒从会展城出租房醒来，已是傍晚，扔了垃圾，理了头发，溜进会展东路的地摊火锅，喝完一瓶二锅头、半箱雪花，和过去一年隆重告别。
酒酣耳热，我们庆幸“史上最糟糕的”熬过去了，说明年要加把劲，我争取把二手福克斯换了，他努力谈上恋爱，愿望朴实又内敛。
今年跨年，我在重庆和一帮朋友小酌到凌晨3点。我们上次一起跨年，还是纸媒的黄金年代，大江大河，大鱼大肉。现在，疲惫写在每个人脸上，戒烟戒酒成了中年宿命。
我们从一个时代到一个时代，也不知道自己在什么时代。
此时此刻，我坐在重庆家里阳台上，翻看去年初写下那篇《贵阳不值得》，想起过去一年所有的五味杂陈、电闪雷鸣：
年过去了，你还觉得年是史上最糟糕的一年吗？
值得不值得，都仅是计划赶不上变化的抉择。
西毒早已远走重庆，爱情事业双丰收，得偿所愿。
我呢？还开着二手福克斯，房东前几天发来消息，让我过完年另觅住处。会展东路的傲娇和事故，可能都将烟消云散。
值得不值得，都仅是转瞬即逝的情绪和惆怅。
与贵阳又相处一年，尽管仍未被善待，但也更了解它的气质秉性。那些电光火石、蝇营狗苟，那些涓滴意念、执着美好、掷地有声，都已被封存，成为怀念，或者不怀念。
这是新年第一天，该说点吉利话，为你，你我，为这座城：
贵阳很值得。
前几天，由《瞭望东方周刊》发起的“中国最具幸福感城市”推选活动结果在北京发布，贵阳榜上有名。
我看了下，在朋友圈转发这条消息的，大多是地产从业者，万物利好房地产。
而更多贵阳朋友，则在这个群那个群，戏谑起来：
别人不知道幸不幸福，反正我不幸福。
看来还是有不少人和我一样，没能在年得偿所愿。
那些搞房地产的朋友们，你们的，真的很幸福吗？
岁末年初，总有一些榜单、声音、献词在强制性告诉我们，别那么丧，过去一年，你其实过得不错。
《南方周末》今年的主题是：
每一次抉择，都期待一场苦尽甘来。
从年开始，南周新年献词，是我们这代人重要的跨年仪式。没看过没转过，是没法证明自己读过书的。
可最近几年，仍在乐此不疲转发的，还是只有你们这帮秃顶、油腻、年近四十的80后。
我们老了，南周也老了。
收起尖锐和勇气，变得中庸和“正确”。细读起来，还是二十年前那些文字有照进现实的力量。
年，《让无力者有力，让悲观者前行》：
我们绝不苟且于虚伪和庸俗，因为我们深深懂得，尊严是人类灵魂中不可践踏的东西。
年，《总有一种力量让我们泪流满面》：
没有什么可以把人轻易打动，除了真实。岁月让我们深知“真”的宝贵——真实、真情、真理，它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境，认清了虚伪和欺骗。
什么是真实？
不是统计数据，不是概念、口号和大饼，而是每个生活在这座城市的人，能真切感知的变化和呐喊。
胡忠雄书记对着全市干部说，让敢干者有舞台，让实干者有平台，快干者有擂台，让会干者有讲台。
这些话，让一些长期躺平不干事的人瑟瑟发抖，也让更多人看见真实：
一位身体力行的好领导，对一座城市无比重要。
他向贵州高校毕业生发出诚挚邀请，希望同学们扎根贵阳、共建贵阳：
何必去远方，美景就在身旁。
这些话，连我个老爷们听起来都心潮澎湃年轻几岁，更别说那些来自天南海北的游子了。21世纪什么最重要：
人才。
我曾徒步几公里，想去观山湖新商场淘一件打折优衣库，却被嘈杂声浪赶出来。我也见到过3毛8一斤，比重庆便宜三倍的白萝卜。
我听见贵安新区恒力厂区机器轰鸣，也在抖音上刷到过贵大学子在考研前高声齐唱《夜空中最闪亮的星》，被整了个感天动地。
所有这些真实，才能把“强省会”从空洞的抽象变成可知可感的具象：
谁说贵阳不值得？
年，偶像相继倒下，让我们明白，有些人活着，有些人活的是人设和造型。每个普通人历经的跌宕、曲折、怯懦、勇敢，以及迸发出的力量，才是这座城的人间真实。
9月16日，公里，15个小时，贵州、湖南、湖北、河南四省接力，把出生仅15天、患有先心病的小湘黔，从贵阳成功转送到郑州救治，万人通过直播，观看了这场生命赛跑。
手术成功后，孩子的父亲，那个朴实的贵州汉子绷不住了，眼含热泪：
我们赌赢了，我们赌赢了。
这一天，我们所有人都赌赢了。
11月24日，修文地震，一位中学老师飞奔进教室，将所有学生疏散后，才想起自己年幼的孩子，还在办公室：
这只是一名教师的本能。
这一年，我们还看见无数人的样子。
民警彭良均小跑着为考生买早饭的样子；民警徐荣俊在火场中被熏出烟熏妆的样子；听到警铃后，正在洗漱的消防员头顶泡沫疾驰奔跑的样子：
谁说贵阳不值得？
还有更多普通你我，当个体命运与时代交织，从沉默到勇敢，往往只用一瞬间。
昨天晚上，年结束之前，贵阳一位朋友接到了央企优化通知。他在“贵阳地产中流砥柱”