文
大和沐风
图
来源网络
有时候站在繁华的街道上，看着人来人往，心里会涌现出一种“城市比沙漠还要荒凉”的感觉。
人与人之间那么拥挤，距离靠得那么近，却几乎没有任何视线交集，完全不知道彼此心里在想什么。
很多人都说这是一种孤独，是现代人的一种通病。但其实这不是孤独，而是寂寞。
寂寞与孤独处在一种完全对立的位置上。
被誉为“台湾文化教父”的蒋勋先生在他的著作《孤独六讲》中说到：
“孤独是生命圆满的开始，没有和自己独处的经验，不会懂得和别人相处。”“在孤独中有一种很饱满的东西存在。”
在《孤独六讲》这本书中，蒋勋先生以美学家特有的思维和情感切入孤独，但他要谈的是：
“不是如何消除孤独，而是如何完成孤独，如何给予孤独，如何尊重孤独。”
越来越孤独的社会
在网络与通讯技术高速发展的时代，人们内心那个巨大而荒凉的孤独感却愈发沉重。
以前每天打开报纸、电视消磨时间，现在一部手机就足以占据我们一天睡眠以外的16个小时。
那个沉默的年代已经一去不复返，这个时代，每个人都在通过各种渠道表达自己的意见。
每时每刻，只要打开手机，热闹滚滚的新闻都会扑面而来，人们跟随着各种媒体的喧哗，急着对事件的人事物指指点点，习惯性地不断发言，同时也习惯没有机会把话说完。
因为只有人在说，而没有人在聆听。
每个人都只是在不断被刺激的情况下，焦急地把想说的话倒出去，根本无暇顾及别人说了什么，更无法安静下来，给点时间与自己的内心谈话。
当往外说得越多的时候，向内面对自己的机会就越少，所以人也就越来越孤独了。
不被认可的孤独
东方国度受儒家文化思想影响比较深远，崇尚中庸之道，歌颂群体文化，排斥特立独行，于是“孤独”成了一种不被理解和认同的缺陷。
然而从小到大，我们却总能在各种热闹的聚会中，感到难以言喻的孤独。
小时候会常常被问到：“学习成绩好吗？”“考试排名第几了？”
长大了就学会彼此嘘寒问暖：“工资多少？”“买什么车？”“买房了吗？”“何时结婚？”“何时二胎？”“妻儿好吗？”
我们在各种打着“关心”旗号的问答下，几乎丧失自己的所有隐私，不诚恳回答都是“不给面子”。
因为大家一方面自己害怕孤独，一方面不允许别人孤独，所以容不下别人的“不透明”或者特立独行。
因此，在群体规则的社会里，我们从小就被训练“与众合一”，穿一样的衣服，剪一样的头发，说一样的话，做一样的事情，否则就要受歧视或者惩罚。
前阵子开学，有位高一的女生放学后来找我哭诉，说那天被训导主任记过了，因为她那头“不听话”的头发。
学校要求女学生都要剪统一的齐耳发型，这位女生的发质天生卷曲蓬松，剪这种发型，如果不做特定造型，整个头就会像“炸”过一样。
她家里的条件不太好，做一个头发造型对她来说是一种负担，所以她一直都是扎头发的造型。
头发和装扮是个人的事，放到群体中，却变成了大家共同的事情。
本来在校园中也无可厚非，只是当群体“求同”过于苛刻，对特立独行做最大压抑时，人性便无法彰显了。
曾生活在华人大家族中的张爱玲说：
“在传统的社会里，人是没有隐私的。一大清早不把门打开，就是在做坏事。即使关了门，纸糊的窗户，舔一舔也就有了可以窥探的破洞。”
所以经历过华人“大同”的生活，也体验过西方社会“孤独”的生活之后，张爱玲最后选择了后者，选择“孤独却完整”的自己。
孤独是生命圆满的开始
在西方，“孤独”有着不一样的意义。
在各种语系里，孤独是“太阳”或“惟一”的意思，有一种庄子所说的“独与天地精神往来”的意境。
蒋勋先生在书中写道：
“在浩瀚的宇宙中，孤独者对自己的存在自信而且自负，并不需要他人怜悯。这样的“孤独”，充分认识到自我是一个独立存在的完满个体。”“孤独没有什么不好，使孤独变得不好，是因为你害怕孤独。”
人们很容易因为害怕孤独，而拼命往外寻找摆脱孤独的方法，走进熙熙攘攘的人群，或者呼朋引伴大醉一场。
到最后却发现，其实这样更孤独。
因为不能与自己相处的人，也是很难和别人相处的。
一旦与别人相处不来，很容易就会感到空虚，从而更想快点去打破这种“孤独”的状态，如此便陷入一个无解的循环中。
因为“想要快速打破孤独的动作，正是造成巨大孤独感的原因。”
有时候速度与深度是相悖离，跑得越快，孤独越是穷追不舍，人也就一直处在孤独的状态中。
反而慢下来的时候，给点时间和耐心慢慢与自己对话，酝酿出一种类似于“与自己谈恋爱”的情感时，就不再感到孤独了。
因为学会体察自己、爱自己的时候，才真正有能力与别人相处，并且喜爱上别人。
终究，那些我们认为可以简化的东西，其实都很难简化，恰好相反，它们甚至需要我们花更多时间、空间和精力去与之对话和相处，从而使它慢慢沉淀下来。
那时候会发现，我们终其一生都在寻找的那半个缺失的“另一半”，其实在周围的每一个人身上都能找到相符的东西。
如此，我们就将更不感到孤独，甚至有机会觉得生命是圆满的。
（完）
作者简介：大和沐风，工科出身，以成为一个工作狂为理想的极简主义者、环保主义者。喜爱薄荷，沉迷旅行，专注自虐，追求自由，至死都是十七岁。